আজকের শিশু

হাজেরা বেগম

আজকের শিশু একা বেড়ে উঠে
শত যন্ত্রিকতার নিয়ম ঘড়িতে
ধরা বাঁধা ছকের মাঝে তারা
হারায় শিশুকালের বাল্য খেলাযে

দাদা নেই দাদি নেই শিশুর কাছে
মাসি আয়া দেখে তারা ভাবে
এরা তো জানে না লেখা পড়া
আমাকে কিসের জ্ঞান দিবে তারা

বাবা থাকেনা মা থাকেনা ঘরে
প্রতিদিন সকালে বেরোয় দু’জনে
ফিরে আসে সেই সন্ধ্যার কালে
আমি তখন আয়ার কোলে ঘুমিয়ে

ছুটির দিনে বাবা যায় বাইরে
মা যায় বুয়া নিয়ে বাজারে
ফিরে সেই দুপুরে ত্রস্ত ব্যাস্ত মা
ঘামে ভিজে রান্নায় আলুপটলে

একটু যদি দেখতো মা আমায়
খুশী হতাম আটখানা কি যে
কেমনে বুঝাই মাগো একেলা
আমিও রাস্তার পথশিশুর মতো যে

অনাথ এতিম কথা প্রযোজ্য
আমার জন্য, দিনরাত শূন্য
ঘরে কাটাই শুধু তোমাদের
কাছে যদি পাই এতটুকু-
—মাগো হবো যে আমি ধণ্য—?

*শিশুদিবসে আন্তরিক সমব্যাথায় ব্যাথিত যে
শিশু একেলা বড় হয়,অনেকটা অনাথের মতো