আমি জানতে চাইবো না, তুমি কেন কারাগারে ছিলে?
আমি এটাও জানতে চাইবো না তুমি কেন মরে গেলে?
আমি শুধু তোমার অভিজ্ঞতার কাছে জানতে চাইবো-
কোন সত্য কথনে হুলিয়া জারি হতে পারে?
কোন সত্য বচনে হাতে হাতকড়া উঠতে পারে?
কোন কবিতা রচিলে জামিন না মন্জুর হতে পারে?
কোন গল্প লিখলে নিশ্চিত কারাদণ্ড হবে?
আচ্ছা আমি কি অন্ধ?
যদি তাই না হয় তবে কাককে কি করে কোকিল বলি?
কি করে বিশ্বাস করি-
নিষিদ্ধ পল্লীতে ভদ্রবেশে সভ্যজনের আনাগোনা নেই?
আমি কি করে সত্যকে মিথ্যা বলি আর মিথ্যাকে সত্য
কি করে কন্ঠকে চেপে ধরে কলমকে করি প্রশ্নবিদ্ধ
কি করে বাঁচার তাগিদে মৃত্যুর ভয়ে থাকি আড়ষ্ট
কি করে অর্থ চাই বিত্ত চাই, আত্মসম্মান সে বড়ো তুচ্ছ
কি করে বুদ্ধিজীবির খেতাব নিয়ে তোষামোদিতে মত্ত
কিছু কিছু প্রশ্ন নিজের মনে রয়, আর কিছু কিছু প্রশ্ন
সকলের হয়। তাইতো-
তোমার মৃত্যুতে আজ অভিমানি মন অচল প্রশ্ন তোলে।
Leave a Reply